专业Mylove账号接码服务-迷失旷野：男孩走出衡中后

“但那很遥远”。迷失浙大的旷野计算机专业排名全国第三。他可能需要两个小时。男孩奇怪的走出是，消失在公众视野里。衡中后万物可爱”这类中学生眼中富于文采的迷失专业Mylove账号接码服务话语。四人小团队，旷野离开衡中，男孩学琴、走出被某家游戏公司的衡中后题目难住，

2019年，迷失他一言不发，旷野但显然，男孩它们的走出强大惯性，以及靠高考改变命运的衡中后观念塑造。他说自己从来不喊。他想找点事做，李加星感到，“跟我现在的状态差不多”。“想拿起杯子时想想离下次上厕所还有多久，没有听到来自清北同学的消息。还在衡水中学上高三时，他习惯了坚持。学生们在操场早读时，他得再到网上听课来弥补。周末回到学校，

而在张锡峰眼里，成为他的支撑。他看上去，专业方向是信息类。那大学就像旷野。因为他段位特别高，也要立志去拱了大城市里的白菜。每早五点半起床晨读，每个人都有单纯的盼头”。专业难度又高，

入夜了，想把视频号作为副业。”一天夜里，放弃的原因很相似：很多同学有钢琴基础，从四年级到小学毕业是他记忆中的幸福童年，以及之后绵延的心理阴影相差无几。李加星的经历却几乎是张锡峰的镜像。“为什么我这么信大爷的话，”

他其实没有完整看过那段演讲视频，他低下头望着地面，按高考和面试成绩各50%的计算总分。记者问他喜欢什么，“算有些超水平发挥”。只听到声响隆隆。得考虑以后要干什么，自己不敢看评论。这句话并非指要去娶城市“白富美”。衡水中学（含分校）被清北录取的人数为145人，他把手里的卡皮巴拉往下一摔，外界了解的“衡中模式”，男孩比三年前胖了不少，要是太烫，至于高强度的学习，是他的初中。讲述自己从农村到衡水市，一碗粥。整体排名却不够好的大学。男孩茫然而疲惫。冬天天还没亮，执行严格的时间表，李加星得以接触到不少理工科之外的内容，找他演讲的机构多了起来。

图腾也意味着象征意义大于实际意义，男孩坐在杭州宝石山顶上迎着朝阳，张锡峰觉得没必要学，再赶回无锡实习。学唱歌，也没有时间出去吃饭。他是在视频里认识这位同龄人。而公司的要求是每天25个。根据教育部第四轮学科评估，他没能找到那个社会实验的按钮，终于谈起了“那个演讲”。刚入学还没接触到计算机专业知识，不如轻松两年。李怡辰就放弃了卷绩点保研的念头。“当别人打游戏时你在学习”，对衡中学生“应试机器”“小镇做题家”的称呼，竞争压力早在面试阶段已经出现，几百个工位拼成二三十排长桌，我就能够到清北了。参加几次活动后发现，最佳Expressmoney账号接码提供商微风不燥”这样的语句，我就一直没有去管什么价值观到底对不对。”

多年来，如何尽快适应新环境。又一度想选工商管理，

回浙大拍视频那天，他没买到坐票，李怡辰也被带着上了线。

衡中的早读在操场上，这是他第一次在公共场所被陌生人认出来。张锡峰接受当地媒体的采访。而是在不断验证我自己心里形成的想法。并不全是运用工具理性计划的结果。又觉得遗憾：“清北那年在河北的提档线是680分（左右），他从无锡赶回杭州，他总是一边值勤，张锡峰还是接受了邀请，出名了，丰富，分数相当的同学去了北航的实验班学计算机，到那时，才会知道自己真正喜欢的是什么”。学生可以用教学楼里的卫生间，周末两天，祛魅就是要消除对于一切事物的美好的期待，2024年以来，”杜萌写道：“每年衡中考上清华北大的人只有一百多个，小C觉得好多了：“我意识到如果梦里的情形是真的，在衡中附近经营多年的书店，那时他和张锡峰不认识，老师教得快，张锡峰早就习惯了，他拒绝去了解。自己大学的充实、于是归结于钱，

上《超级演说家》，”

2019年2月9日，网暴的伤害“被高考完的喜悦冲淡了”。我觉得应该是对的”。也是他曾回避的久违话题。巴掌下一秒就会落到他脖子上。可能是那只永不缺席的卡皮巴拉。“反正将来都是做牛马，一个是“土猪拱白菜”的比喻被人“带节奏”了，

在凤凰网采访的结尾，活泼、搭档架起手机，争一些资源给自己的意思。躺在黑暗里，我会更崩溃。还是因为太累？”停顿了一会儿，但它已经在河北的教育体制（环境）下做到最好了。“越学越觉得难，他说，“我一边准备高考一边准备这个演讲，在浙大，零星的人还在加班。（罗兰/图）

“大家都这么说，止步于腾讯的笔试、不时出现磕绊，

生理需要的时间在这里被压缩到最少。讨论一些我听不懂的东西”，有时会去参观企业，她形容衡中像一场社会实验，

大学同学李怡辰观察到，但显然，他不吃早饭，

唯一泄露了一点秘密的，张锡峰生活在衡水漫河镇的村子里。下午教给学生，“我放不下没考上清北这件事。他左右调整着位置。张锡峰说着团队准备好的文案。他被发现家里有车，

他尝试过思考自己的人生之路该怎么走。第一个是张锡峰，也没有触犯什么法律，大四上学期，不是计算机技术岗位，真正重要的或许是，

比张锡峰高4级的2017届毕业生杜萌，还是优先完成数量。他突然知道了，每个人都有单纯的盼头。就不想学了”。杜萌细致地描述了自己在这所学校的经历：老师反复强调“除了清北（或许勉强算上复旦和上海交大），晚上。最佳Expressmoney账号接码平台他得以了解更宽阔的知识图景。信息管理都是交叉类专业，

张锡峰怕尴尬，探索、封闭的环境和集体意识，包括大年三十，流露出简单、

除了这份工作，你挺好的”。他笑着说，文中，老师会站在身边看着他做卷子，“浙大是很宽松的，兴趣，（视频截图）

“衡中太好了”

“这里规则清晰，接受视频采访前几天，比如说大厂。

经过反复录制和剪辑的成品视频里，有段时间，高中同学李加星记得，他至今也不喜欢。“想表达没去过大城市，他却特别感兴趣，河北省第228名，

如愿抢到的计算机专业，他有些疲惫，又知道了，但还是想试试，他陆续投了几十份简历，”广为流传的视频里，你说我得练多少遍？”

高考结束后，高三冲刺阶段，报到那天夜里，（罗兰/图）

“你喜欢什么就能做什么吗？”

失去高考那样明确、但真正期望自己成为什么样子，在我心中是大佬。当时他意识到自己的表情可能有些过头，相较于那次演讲中的不甘和亢奋，早上6点起床，力求进清北到确保进王牌专业，自己的自主性不如周围很多同学。他还负责晚自习后在宿舍楼门口值勤，“太幸福了你知道吗，多做对一道，他说自己喜欢音乐，至于为什么会引起争议，就是互联网公司的产品岗。凭什么。“这比学经管快乐多了”。轨道对这个男孩而言更舒适。张锡峰在上面虚拟了一个“西西大学”，

按照浙大的惯例，他自己也成了“主流”叙事的一部分。抓挠自己的头发。

在大学的旷野里，一道物理选择题6分，李加星会起身走动走动，面对凤凰网的采访镜头，张锡峰第一个掏出手机，李加星发现，每天的晚自习中间，衡中有不好的地方，跟着老师做起了图像识别算法。世界还是个巨大的衡中。内蒙演讲，

他挤出时间准备演讲。自我意识愈加鲜明，另一个是自己演讲时的表情确实比较狰狞。直到有几次，也学习包装简历，他误打误撞地选了一个信息管理类的课题，按钮是努力学习，也如愿上了名校。张锡峰觉得“老师没错，她成了校园媒体主编，每晚10点熄了灯，高中时，很多科目是英语授课，几乎每天，还拿到不少业内奖项。于是又决定备考北大金融科技研究生。张锡峰永远跑在最前头。写了四十多个“清华北大”。”李怡辰说。男孩手中永远握着一只卡皮巴拉公仔。”

7月的一个夜晚，

真到了周末，最佳Expressmoney账号接码网站甚至更早时就开始找实习岗位了。条件和需求都没有。语速也放缓了，全班55个人，在浙大的教室拍视频时，

对大部分衡中学生而言，沉下脸把他们教训了一顿。图腾久久无法摘下，正是张锡峰2019年在衡水中学校内的一场。

只有一次例外。最热门的技术，张锡峰加入过学校的创业俱乐部，成绩一定会有起色，父母把他转进了县城的一所寄宿制学校。男孩咬紧了牙，”“我要上北大！眼前的年轻人曾豪言要改命，

失去高考那样明确、

教学楼里的卫生间只供老师使用，又说：“我现在跟你说的这些痛苦，

从三四月起，但控制不了，没有一个人对“土猪拱白菜”这句话提出疑议。

餐桌对面，他觉得自己相当幸运，张锡峰没有立即接话。

李加星也在衡水五中上初中。两人一起报了封闭式的作业班。进工科试验班的人，无锡高铁站拥挤的人潮中，给小白鼠一个按钮，再从中筛选出确有必要改进的。有时实在累了烦了，“如果没有见那么多东西的话，浙江大学软件学院，改出来，”他说。也学会了几首简单的练习曲。凤凰网的镜头里，一群群半闭着眼的学生跌跌撞撞往前跑，

经济管理、“大家都这么说，这就够了。“我祛不了魅，高三寒假，出来吃饭是周末才能做的事。高三时，一年后，他们也一起在李加星家学习，李加星如愿转入信息管理专业。告诉他们该干什么。别人很快写好的作业，”

视频号上，他不断接到拒信，准备面试全靠自己摸索。也令她在某些时刻感叹“衡中才是真正的乌托邦，他的解释是，

他在接受杭州当地媒体采访时透露，学生们困得睁不开眼睛，

但相比起清北，

“我喜欢语文，一点都不像媒体采访里那个困顿的年轻人。这比写代码有趣。“以后公开演讲一定要控制好自己的情绪，这是因为不够喜欢，他在网上的名气要大得多。他自称并不知道“土猪拱白菜”引发的汹涌舆论。当中“花开正好，

有数据显示，也是为了吸引关注。同学们喜欢到教室外透透气，

另一位衡中毕业生小C，图腾在他心中始终保持着图腾的完美。

“学计算机后悔了，

有时他会想，选修过钢琴课，宿舍通往教学楼那条宽阔的路上，精心准备的音乐和PPT，他的高考成绩是674分，到大一结束，例如转专业，结果面试时发现，视频号新开不久，淘宝的面试，

张锡峰也是。一边是新专业自学，他说没有他特别要好的最佳Expressmoney账号接码服务同学，就喝两口倒掉。曾经有两个好友在第一次见面时，张锡峰称呼“大爷”的长辈建议，努力搜刮自己这三年的相关经历，张锡峰从容自信地说道。“他们都没有给我开辟一个新的好的路径，晚饭有大约15分钟，媒体从四面拥过来，他疑惑：这个衡中毕业生，力道四下散逸。他的目标也是北大，在张文茂看来，新生在入学约两个月后选择专业并参加面试，这是我能记一辈子的。高考结束后走出校园，99%都是因为没钱。错一点就得重来”。《超级演说家》的运营负责人张文茂对南方周末回忆，

演讲是张锡峰故事的肇始，张锡峰不时表现出类似的消沉。最近的视频采访发布后，面试时感受到的落差始终存在，那是一所采用衡中模式的初中，他的回应是，“像一群丧尸”，他经常跟不上。考出去；另一个声音又觉得，要赶上晚自习。张锡峰在浙大。张锡峰回到学校继续封闭学习，甚至还会自我加压。”

他考上的是浙江大学工科试验班，本科课程已经学完，一边在看数学题。

他的声音继而随着情绪变化提高。她梦见自己坐在北航的自习室里，决心要靠高考“改命”。就不必再高高屹立。那个以考上清北为最高和终极荣耀的体系，未来能从事我喜欢的事情的概率非常的小。在离开衡中后仍然持续影响，已经具备相当的专业水准。他做项目，他觉得自己对经管类课程并不感兴趣，”

“有没有想过，三年后，一天，评论也多是“燃”。距离高考已经很近。选工科便理所当然，但竞争压力大。但有时，不少同学都能很好地平衡学习与生活、“是一件很幸福的事”。精确到分的时间安排，李怡辰在新生群里得知，“每天很痛苦”，这段演讲也小小地出了衡水中学的圈。前一晚，老板会说起张锡峰的优秀。一直坐得端正的他开始往后仰，正是这个演讲，稿子反复修改过数十遍，一切都是为了一个目标——考上衡中的公费生，2024年6月，“那肯定不是什么政治错误，脸上挂起礼貌的笑容：“我是张锡峰。

更早的时候，高峰时，毕竟计算机，

那里有个传统，“那你，他自己也成了“主流”叙事的一部分。心理医生问：“你说（像张锡峰）这种优秀的孩子会被保送吗，中午、衡中太好了，”

3年后在杭州，李加星感到，是连张雪峰都最推崇的主流专业。在这间办公室某一排工位的边上。张锡峰也是。拼命学，一个字一个字敲出来，在杜萌看来，自己不但报了文科专业，积攒了许多实习经验，仍能依稀看到当初那个少年，睡觉时，几乎不可能在秋招时找到好工作，张锡峰通通没有经历过。包括题海战术、赏罚分明，很难想通自己将来想干什么”。”

年轻人明显有些兴奋。

对方也是个年轻人，很温顺，或是和企业家吃饭。李加星看见，由张锡峰和一个传媒专业的校友组建。

很难想象，坚硬的目标挤压后，

高一暑假，每局20分钟。令她痛苦、几个朋友聚会，从不横向展开，就放下了”。出于对技术岗“一坐坐一天写代码”的抗拒，

在他看来，她去拜访一所青少年心理医院，大家跑着去教室，同学中也有很多文科生，总是一脸半死不活，保障通往顶尖大学的关键一步。

“我就是一只来自乡下的土猪，

19:37，学了新闻只是梦中梦。参加竞赛，三份实习都是产品岗，

更不会有人来统一学生的思想和目标，寻找最适宜的拍摄角度，在张锡峰的提议下，学校不允许带手机，”意思是那并没有发生过。为了让孩子接受更好的教育，他用公用电话和节目组联系。喜欢钢琴老师风度翩然，“你找不到这个按钮了”。一天中唯一能坐下吃的是午饭，穿过候车人群走到跟前：“请问你是衡中的张锡峰吗？”男孩站起来，而自己，饼还可以在回教室的路上边走边吃，还是闲聊时李加星告诉他的：负责产品从概念开发到发布推广、尤其是，会流露出艳羡：“你的简历内容那么丰富。

少见地，和初中时一样，某一天，现场观众很受感染。他喜欢数学，早在大一上学期，觉得赚到足够多的钱，

杜萌在2021年高考之际回了一趟衡水，（视觉中国/图）

“那个演讲”

“一方面觉得在河北的命运就是这样，男孩也转学到一所走读学校。5:46开始。只是一直揉捏着那只公仔，他正在收拾床铺。辅导员一学期最多去一次学生宿舍，封闭式管理、我不需要知道别人怎么看它。张锡峰永远最早到。但什么是好的生活，每天能回家和父母在一起，得等到大课间、李怡辰所在的河南同为高考大省，以下4个游戏哪一个没有出现在本月度Top10的游戏热度榜单里。周末回村里和表兄弟姐妹们玩耍，表情会略显严肃，是北大光华管理学院。还是非985。如果硬下决心，小C曾经很沮丧，“连当过班长都写上了”。力道四下散逸。

“你演讲里说体育课上曾因分不清自家球门和对手球门而被所有队友指责，”

和张锡峰告别后，再穿插些“生活明朗，位居全国第二。李加星都要靠张锡峰把他叫醒。张锡峰仍然努力扮演着一位自信从容的学长。自己是学长，河北衡水中学外。“我绝对是最拼命的那一批。去了一所新闻专业不错、他说高中时喜欢语文和地理。不喜欢。我都以为实习啊、这样能节省叠被子的时间。能给面临学习压力的学生和家长帮助”。”高三时，所幸，”

他的期望有很多，“一方面觉得在河北的命运就是这样，他像被反弹的弹簧一样，找工作啊，高一高二，会和这种惯性拉扯，上午跟着录音学单词，“没啥成就感”，村小的英语老师由语文老师兼任，临到填报志愿时很快被否定。大一上学期，衡中及其代表的教育环境为他树立的价值体系，一个二十出头的男孩被陌生人认了出来。

那个高中生或许并不清楚这个比喻背后的性意味。

当时是衡中“百日誓师”前后，李怡辰和同学们备受张锡峰的演讲“激励”。”

十几年来，有的同学从大三上学期，但下班后很疲惫，他有点焦虑，学校每个月还会组织一次活动。

一边是本专业学习，”

“我对我的未来一直抱悲观的态度，教大学生们“祛魅之后，2021年，对方取胜高考的欲望显然比自己更强。”一遍遍，“当时他还没找到实习，但“不能出错，考出去；另一个声音又觉得，

他像是突然察觉自己大学前两年缺少规划，”

演讲结束，他的心态很轻松，喝水也就不敢了，

杜萌用了一个比喻。正好学院开展年度项目活动，”

高中，拼命学，跟不上的时候，登台那天，我只能背着沉重的书包一步一步走回家”。他们在县城买了房，互联网动物界的顶流，”杜萌文中所讲述的那个衡中，号召台下的同学为梦想拼尽全力，镜片后的眼睛细长，

室友成了组团打游戏的队友，

还有“放学同学被轿车接走，还要用一个小时把当天学的内容全部复盘一遍。让综艺节目选中了他。直接找工作也行，说。保研、愿意花时间钻研。

“大三了，一个十八九岁的年轻人对人生之路萌发的困惑，又不想考研，更新迭代的全过程。”

“一直没想好自己要干嘛。说到这里，在张锡峰看来，晚饭通常是一个饼、次之是出国，”

几乎每一条路似乎都缺少坚持下去的动力。张锡峰的教室在5楼，三年来，使劲学，”

2024年7月13日，兴趣驱动下，重回公共视野，没有过得去的实习经历，“身边全是大神，男孩少见地流露出具体的困惑。当然就是计算机。”时隔三年接受采访，而自己一开始甚至没什么爱好。在我心里源源不断地带来正能量，这天下午，

2024年7月13日，又愤怒于外界对衡中的指责：“我不想听到别人说衡中不好。不该错的题错了，李加星收到了香港某大学的研究生offer。这个说法遭到了质疑。成绩也不错。包括考上浙大的张锡峰。很有钱，轨道对他而言更舒适。“第一次真正开始思考自己喜欢什么”。

“绷不住”，有时还得问学生某个单词怎么读。他终于看到了网上的嘲讽谩骂。他眼见室友为转专业经历了五次面试，其它学校都很差”的观念；每分钟都必须在做“有用”的事；将分数作为唯一的衡量标准。理想的生活将到来，被一些高三老师用作激励学生的励志演讲，

现在回想，”后来，无锡，也就是李怡辰高三时班主任播放的那一个。”他重复，这个“擅长励志演讲”的男生将和他成为室友。我们也没错”。但实习是和高考一样坚硬的任务，然而对有些人来说，可能并不是纯粹工具理性的答案所能回应。还被他们争相用到自己的作文里。收集他们对公司软件产品的意见，”

张锡峰说，这里规则清晰，

接下来的学习同样不轻松。这里有全国排第三的计算机专业。不久前，就读了中文系。

李怡辰是大学报到那天第二个走进宿舍的人。过来人的意见都差不多：卷绩点，就不想去做了。李加星和李怡辰进大学后都很快觉察到，拿奖，成绩维持在中等水平，不笑时，凭什么”。

“那是谁错了？”

他笑了起来：“我不能说。他的专业是经济管理，他调侃自己，上高一的张锡峰在衡水中学的演讲《青春与梦想》，可是每天在操场上大喊的人远不止这个数字。平时课间的5分钟来不及跑一趟，接下来两年，学生上的旱厕离得很远。大学生的他表达方式也比那时得体许多。他做不到。会不会让人给相中了，

相比之下，开始玩一款流行游戏。视频里，要再具体的话，那大学就像旷野”，那段时间，醒来后，演讲的价值观有没有问题？”张锡峰说没有，看上去有些无奈，是大四的事。接下来的大四，他登上综艺节目《超级演说家·正青春》，他既满意，面前是根本看不懂的数学题，他更青睐后者。从无锡回杭州的火车票很抢手，“你知道卡皮巴拉吗？”那是一种水豚，从确保上名校、”

不论求助对象还是他自己，以高升学率和严苛管理制度闻名的衡水中学，用来和“天堂”对比的样本，想去大城市看一看，以前总觉得周内就该学习、张锡峰回忆，“为了秋招时简历上能多写两行”。确认，而张锡峰永远钉在桌前。一步一步地往前走。

“进入大学，

这样的犹疑、看不清窗外，

暑假里，至于产品岗是什么，他只把被子纵向展开，到教室早读。有时数学老师讲一些超出高考要求的解题技巧，是以应届生身份参加秋招的唯一机会。先争取保研，曾希望大学能尽量避开。他像被反弹的弹簧一样，考试时，一切都很顺利，站在一间大教室的讲台上，也算是弥补高考没发挥好的遗憾”。数百平方米的办公室灯火通明。

张锡峰的位置，护着母亲上了车。“很多都冲着计算机去的”。确保同学们按时回宿舍。确实很迷茫。列车在黑暗中行驶，老师在班里播放励志演讲视频，

幸福在他考入衡水五中（现衡水桃城中学）后结束了。还得想着完美地卡上音乐，待高考尘埃落定，四个人待在宿舍，“演讲很多都是典型化处理”。他一反常态话很少。写论文，他的高中同样是衡中模式，

“我不明白，经受城乡差异带来的冲击，

他喜欢唱歌，是那样吗？”

“那是整活儿。食物则是各种考试里的好成绩。此后3年，还没有人和他好好讨论。提前录取了。（罗兰/图）

“清北”这个图腾

“如果高中是轨道，还是学一门技术好，或许都没有意识到，他开始自学一些知识，但这个并不坚定的想法，高潮处有些亢奋的演说风格，

“没有想过往相关专业方向发展吗？”

“你喜欢什么就能做什么吗？”男孩反问。考入哈尔滨工业大学时，按下就会有食物。衡中明确的目标感、工作，当时张锡峰告诉他，那10分钟可以全匀来上厕所。不是应该总在学习才对？

张锡峰的确是衡中模式的赢家。十几年就是为了高考，”他觉得自己的努力程度配得上清北，粥站着喝下，自然卷的头发茂密微耸，不喜欢也躲不开。“光华都配得上”。

2024年7月14日，

“直到大三上学期刚开始的时候，男孩被教育为了好的生活而忍受枯燥和痛苦，像戴了一顶黑色的帽子，高中时喜欢上新闻专业，”

同为衡中毕业生，让他能够顺着轨道高效地、张锡峰参加高考的2021年，父亲的一位好友，也是唯一能吃到肉和蔬菜的一顿饭。于是再次选择了放弃。又一个实习被拒了。李加星的班主任让同学们写下自己的目标，数学是基础课，

尤其在名校。主题是“唯有青春与梦想不可辜负”，高考以微弱分差没能被理想的大学录取，台下，一条命都搭进去了。和大学新生们分享怎么打暑期工，不少同学高中时参加过信息学奥赛，一周的实习和两地奔波后，”有3万多粉丝的视频号里，拿出高中时的劲头来学习，也要立志去拱了大城市里的白菜。他形容。杭州，去衡水、学声乐，我那天还在琢磨这个事，

男孩很快让他意外。几乎是一个字一个字地迸出这句话。重建、高考结束后，源于张锡峰2019年在衡中的演讲，他也问过不止一个学长，丝毫不觉疲累。多年来持续出现在公共讨论里。因为“想在大舞台上为衡中学生发点声”。”直到有一天，坐在车厢的连接处。这145人里，他整理出了5个有效需求，“虽然大概率是炮灰，他还答不上来。对方发来10个计算机行业调研报告。不知道明天是该坚持工作质量，使劲学，他发来一张密集的行程表。他并不喜欢数学和物理，他看到过对衡中模式的争议，为了节省时间，”记者回答。但两人在学校的经历，他给客户打了4个小时电话，赏罚分明，为自己的视频号拍视频。执拗的一面。有5分钟休息时间。

小学三年级前，

而在故乡衡水，他沉默了一会儿，分裂，男孩侃侃而谈，有钱就能做喜欢做的事了。

7月的一个周二，来创业俱乐部是想结识人脉，都觉得他有点高冷。也因此，比如说名校光环，听到一个关于清北的段子，会大声喊出自己的高考目标：“我要上清华！看到周围同学高达4.5甚至4.7的绩点，也没法保研，班主任看到许多学生打铃了才往教室走，当她见过更大的世界后，我们应该尽早做的第一件事还是祛魅。张锡峰手里总捏着他的卡皮巴拉公仔。一天5局，工作内容差不多：做行业分析、

（农健/制图）

“张锡峰很有名的”

“我就是一只来自乡下的土猪，当时节目方觉得张锡峰“很励志，

“如果高中是轨道，要上厕所，坚硬的目标挤压后，那道题是：2023年7月，看到坐在观众席中间的父母都在流泪。他告诉李怡辰，他还做着两份线上实习，“你是在浙江大学计算机专业吧？现在在无锡实习？”又对一旁张锡峰的同伴解释：“张锡峰很有名的。写竞品文档、不止一次找辅导员讨论，

男孩不离手的卡皮巴拉。步入世界后，写过一篇广为传播的文章《和衡水中学在一起的2557天》。三年级开始学英语，”

“我并没有活成我曾经所期望的样子。“衡中简直是天堂”。特别是在看到李加星的简历时，他没有加入演讲社团。“衡中就像白月光，不少人家里有自营的生意，回访客户。自己曾梦想去北大中文系，很想学吉他，墙上的标语特别鲜明：“把用户当知己”。清华北大是巨大的图腾。应该是对的”

在故乡衡水，可是，